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1.

Ganet e oa bet Mari-Anna e 1884, war Enez-
Eusa ugent vloaz a oa, etre Niou-Izelañ ha Kerouad, 
hag eno e oa chomet, e-giz ar merc’hed all pa oa aet 
an holl wazed koulz lâret da vartolod.

Dibenn an endervezh e oa, gwiskañ a reas ar 
vaouez yaouank he boned du, he dilhad glav da 
vont er-maez, ul las ganti en he godell hag ur vazh 
en he dorn. Gwisket start he doa he c’hrampoz1 a 
waske war he bruched hag he c’hañfard2, ar sae rous 
pounner da zerc’hel tomm d’he c’horf. Mennet e oa 
Mari-Anna hag hi o vont etrezek ti he c’henitervez 
Félicienne.

Aet e oa an avel diroll goude lein, daoublegañ he 
c’horf a ranke ober da stourm ouzh an nerzh hud. 
Hag ur sell prim war-dreñv a bep eil e-giz ul loen 
war dec’h. Ne oa bet hini ebet anezho war-wel en 
deiz-se.

En derc’hent e oant un hanter-kant bennak e beg 
ar Pern da c’houloù-deiz, soudarded eilvet rejimant 
la Coloniale d’infanterie hag a-vagadoù e oant en em 

1	 Ur jiletenn start (Eusa) corselet : ur gorfenn
2	 Ur vantell hir gwiadet gros (Eusa)
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staliet a-hed an aod da ziwall ouzh ar Saozon da 
dostaat. Abaoe c’hwec’h vloaz bennak e oa e-giz-se 
bemdez a-walc’h. An devezh-pad e oant chomet da 
c’hedal war ar reier uhel, o kerzhet en eil tu hag 
egile, mantilli ledan war o divskoaz, ul lunedenn 
hir-wel gant hini pe hini anezho.

Diouzh an abardaez, war hent “ar gêr”, e oa deut 
ur rummad paotred en o dilhad glas etrezek ti Mari-
Anna. Kanañ a raent a-bouez-penn ha dre chañs e 
kasas an avel ar c’heloù da verc’hed an Niou-Izelañ : 
da ziwall a oa.

« Je te ferai voir dans ma chambrette,
si tu viens ce soir,
un poisson sans arête o la la !
On rira, tu verras Nina,
que tu ne t’embêteras pas dans mes bras. »

Ne reas ket Mari-Anna daou soñj  : sparlañ an 
nor gant an dreustenn goad, serriñ ar boliji, ha 
derc’hel war he anal. Fistoulet o doa tro-war-dro, 
tostaet e oant ouzh an ti, diskaret ur bailh, huchet 
ur poz bennak. Lopet o doa war an nor. Un tennad 
anal hir. Hag hi, a-dreñv, e-giz un delwenn. Ur 
vazh oa ganti en he dorn ha prest ’oa, diouzh ma 
vefe. Talmiñ a rae ar gwad e-kreiz he zal ha gwaskañ 
war hec’h empenn  : ar youl da chom bev. Trouz 
o boteier pounner o vont, o tont... Ne fichas ket, 
mut he zeod, he diabarzh o yudal dezho. Hag int 
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kuit, etrezek lec’h all e giz kustum. Moarvat e oa ar 
memes re hag er sizhun a-raok.

Un nebeud devezhioù goude ma oa degouezhet 
ar soudarded war an enezenn –  ouzhpenn daou 
c’hant hag hanter-kant gwaz – e miz Here 1898 en 
doa ar person graet tro an enezenn da brezeg – d’ar 
mammoù dreist-holl – e rankent disfiziout rak ar 
baotred yaouank-se dic’houstiañs, dilezet gante 
lezennoù Doue diwar diaoulerezh ar Republik. En 
em zifenn a ranke ar merc’hed ma oa dañjer evit 
o enor en doa lâret ar beleg. Desket he doa Mari-
Anna ar gentel. Ur c’hepi bennak a veze war-wel 
dalc’hmat war an enezenn disto : nasket oa spered 
an holl gant an estren hag e lifre. Ma ne selled ket 
re a dost e oa daou rumm tud war ar roc’hell-se 
e-kreiz ar mor : paotred o lifreoù glas ha merc’hed 
o c’haboù du.

Glas e oa chomet an oabl en deiz-se betek 
kreisteiz, touforek e oa un tamm zoken met, tro 
teir eur goude lein ’oa deut tresoù troidellek ennañ. 
Roc’helloù ar Pern, an Nunatak, loened kollet o 
c’horfoù gante en amzerioù gozh, o c’hlopennoù 
troet e mein, ’oa savet flamm gwenn ha lemm war o 
zro. Se ’oa kostez Karreg ar Sakrifis. Aet e oa ar mor 
diaes3, hag an avel, berr e anal da gentañ, a grogas 
da skourjezañ dremmoù kramennet ar maouezed 
gwisket e du : derc’hel a rejont gant o labour pemdez 

3	 Rust (Eusa) 
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ha treiñ o fenn en tu enep pa grogas hemañ en e 
valaenn da zistokañ douar skañv o farkeier dreist 
d’ar mogerioù. Mari-Anna ivez a oa o troc’hañ kaol 
an avaloù-douar en ur parkig he doa e lein Niou-
Izelañ ; bleunioù kaer a oa bet hag un eostad patatez 
a-feson a vefe.

Tostaat a reas tamm-ha-tamm an oabl ouzh an 
tier hag an tevennoù touz  : da c’hlas-du e troas 
kement tra war an enezenn. O klask keloù e oa ar 
merc’hed, e-skeud o boned gwenn hag o ruban. 
Lenn a raent en oabl ha kompren yezh an avel. Ne 
vern pe du, e oa avel diwar vor. Hag eus ar mor e 
teue ar gwalleur dalc’hmat.

N’eus nemet an avel da derriñ gorregezh pemdez 
un enezenn.

D’an daoulamm e oa aet Janed Galloudeg 
da harpañ an teir milin vihan koad kludet war o 
diazezoù mein. Sikouret e voe gant he gwaz Job. 
Bihanaet he doa al lienoù e-kerzh ar mintinvezh rak 
santet he doa ar mor o krozal a-bell pe marteze ’oa 
ur vouezh o soroc’hal a-zindan an enezenn ’giz ’lâre 
lod. Goude lein e oant deut da zastum al lienoù 
bagoù liesliv, tapet diwar gouelioù kozh. Kann a 
voe  ! Troñsañ, distroñsañ a raent abalamour d’an 
avel, ha Job da sakreal, Janed d’ober kemend-all 
diouzh he zu, he c’hunujennoù o vont diouzh tu 
ar mor. Ha goude-se e voe dav dezho treiñ korf ar 
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milinoù war-bouez al lostenn4 goad d’o c’has en tu 
enep d’an avel, ha stoc’hañ al lostenn, ur vilienn 
vras a bep tu dezhi. Sparlet e voe gante an dorigoù 
koad graet gant stoc’hennoù ha distokañ an teir 
skeul.

N’eo ket pilpasat ken a reas ar bouteier-koad 
a-dreuz an enezenn diwar neuze, met d’ar red ez 
eas ar maouezed, eus an eil tu d’egile da zastum o 
deñved er gwaskedoù, da stignañ strollennoù5 segal 
ar bernioù foenn ha d’o ereañ mort ouzh ar bili, 
da zastum ar glaoued kaoc’h-saout mesket gant 
plouz o tisec’hiñ war ar mogerioù mein, da lakaat 
er goudor kinkladur diavaez nemetañ o zi, ul lukan 
bag melen-aour. Klozañ eus o gwellañ a rejont ar 
prenestri bihan, sparlañ an dorojoù. O brozhioù hir 
rous-du, a groge an avel enne, lienoù pounner hag 
int-i bagoù daou droad kaset-digaset !

Ha chom da selaou. Ne zeuas ket ar c’housk d’an 
avel na d’an dud gant an noz oc’h astenn he divrec’h 
du. Dastumet he doa Mari-Anna bravigoù he zi 
ivez ; teir steredenn-vor disec’het ha livet ganti, bet 
istribilhet e-kerzh an hañv.

4	 Ur berchenn hir a grog an dud enni da hentañ ar vilin diouzh 
an avel. 

5	 Ereoù pe funioù graet gant segal (Eusa)
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2.

Ne oa nemeti war vale en abardaez-se, maouez 
all ebet na soudard ebet war-wel.

A-barzh kuitaat he zi he doa ar vaouez yaouank 
graet ur sell ouzh ar maen-kudurun6 a oa en armel 
en ur voestig koad. Ur maen flour, bet kavet gant 
he mamm e miz Here 1862 e-ser chareañ mein da 
sevel an iliz hag hi asambles gant merc’hed yaouank 
all.

— Na roez ar maen-mañ da zen ebet, Mari-
Anna, klevet a rez  ! Da zen ebet  ! Ganez e rank 
chom bepred !

Diaoul pe gwarezer e oa ar maen ? Ne ouie ket re 
vat, n’he doa ket kredet goulenn digant he mamm. 
Maen ar vuhez a rae anezhañ. Ur wech e oa bet 
skrapet ar maen gant he breur hag eñ krennard, da 
ziskouez d’un amezeg yaouank, ken he doa ranket 
ar vamm, spouronet, mont betek ti tud ar paotrig 
da c’houlenn groñs e vefe restaolet dezhi ar maen-
kudurun. Ha se ’oa kaoz ma ne oa ket bet keloù 

6	 Dizoloet o deus bet tud an enezenn- e-ser labourat- mein 
bihan flour a gave dezho e oant mein hud : e gwirionez e oant 
bouc’hili an Neolitek. Brezel o doa graet ar veleien ouzh ar 
c’hredennoù-se betek ar bloavezhioù 60 ha dastum ar vein 
digant an dud pa c’hallent hag o distruj.



9

digant he breur meur a vloaz a oa  ? Gant disfiz e 
riklas ar maen flour e don godell he brozh hir hag 
alc’hwez dor voaz7 he zi er godell all...

Kustum e veze Félicienne d’ober tan gant 
mouded pa zeue he c’henitervez  ; un digarez evit 
poazhañ fars-oaled a blije kement da Vari-Anna, 
bleud-heiz ha patatez malet, prunev en o zouez pa 
veze anezho, ha kig moc’h en deizioù gouel. Met 
en deiz-se e oa bet graet tan bihan en oaled da 
dommañ ar boued –  tra ken  – ha klozañ dorioù 
koad ar siminal a vefe graet goude. « Da herzel an 
avel da zont tre, a lâras ar vamm. Er-maez emañ e 
blas da hennezh ! » En abardaez e oa bet rust ar gaoz 
etre mamm ha merc’h, turiañ douar he doa graet 
Félicienne ha labourat nebeut e plas palat kempenn 
e-giz ma rae peurvuiañ.

— Petra zo ’barzh da benn hiziv ? he doa lavaret 
he mamm dezhi. Seurt ’vad ebet ’m eus aon  ! Ha 
peseurt soñj a zo gant da genitervez dont betek du-
mañ fenoz ?

— Lakaet e oa bet an traoù e-giz-se ganeomp un 
nebeud devezhioù zo, sed aze tout, he doa respontet 
Félicienne d’he mamm.

Hep termal hag a-zastorn e vije bet aet Mari-
Anna betek ti he c’henitervez e Parluc’henn. Emgav 
a oa gant an div blac’h en noz-se, ne oa ket da 
dortal.

7	 Div zor a vez alies en tiez e Eusa, unan anezho a vez anvet an 
nor voaz. 
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Freuzet en doa an avel ar c’houmoul, diroget 
anezho e pilhoù, hag an dour a ziruilhe war al 
lanneier dre goulioù an oabl. Kreñvaat e rae an 
avel evel ma teu an dour da virviñ war an tan. An 
tamaris, stouet etrezek ar reter a-vihanik, o c’horf 
treut foetet hep ehan ouzh mein an tier, ur wech 
ouzhpenn, ’oa dirusket, diskroc’henet, betek mont 
da dreujennoù eskern. Ha pehini ’oa o zorfed pa 
oant jahinet e-giz-se ? Daoulagad Mari-Anna, ken 
sklaer peurvuiañ, ’oa enno tarzhoù griz-du. Ha 
n’afe gwech ebet an avel da gozh ? Da habaskaat un 
tamm ? Ma teuas splann e spered Mari-Anna e oa 
divarvel an avel.

War ged e oa Félicienne hag a bep eil e rae ur sell 
dre ar prenestrig. Ar peder gwerenn distumm a roas 
buhez en-dro da goñchenn he mamm-gozh, un 
istor a gonte homañ da Félicienne pa c’hoantae he 
merc’h-vihan mont er-maez dindan ar gwallamzer.

« An oabl hag ar mor ’oa dimezet, ganet ur bugel 
dezho, Tourmant e anv, ur c’hrouadur a ranked 
magañ, a bep eil, gant aon an dud. O gwiskamant 
glas-du a c’holoe an enezenn, ken na weled koulz 
lâret lann na raden na oa ket debret o liv hag o ene 
gant o dilhadoù. »

Meur a zek gwech e oa bet kontet an istor-se d’ar 
plac’hig hag hirisiñ a rae an hini vihan pa wele he 
mamm-gozh o treveziñ an avel, hag hi o hejañ en 
uhel he c’hab du par da zivaskell un askell-groc’hen. 
Ur vaouez ledan ha blot he c’horf a oa anezhi.
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Un takad du o tostaat a spurmantas Félicienne, 
a-benn ar fin. Merc’hed an enezenn, n’eus hini 
anezho disheñvel pa vezont paket en o c’hab, 
melezour int an eil d’eben, met diouzh he fas ec’h 
anavezas troad skañv he c’henitervez. Gleb par-teil 
e oa dija pa zeuas Mari-Anna tre en ti.

— Deboñjour deoc’h ho tiv ! Noziñ a ra dija ha 
koulskoude n’eo ket deut an noz c’hoazh.

— A ! Erru out ! Prest eo koan, a lâras ar vamm, 
rust he mouezh, ur banne soubenn domm raio vad 
dit ’michañs !

— Nag un amzer lous ! Pa’ m boa gwelet Janed 
Galloudeg hag he gwaz o tont da deurel traoñ 
gouelioù milin Karaez er mintin-mañ abred em boa 
soñjet...

— Keloù glav a oa abaoe dec’h, forzh penaos  ! 
eme an hini gozh dichek.

Ur sell treuz a reas Félicienne ouzh he c’henitervez. 
Daou pe dri dornad raden ha bruzun lann a daolas 
ar vamm, Anastasie, en oaled, d’ar flammoù lemm 
ha sklaer da dommañ ar soubenn. ’Tasie a veze graet 
anezhi gant an holl. Kemend-all a veze graet gant 
an holl anvioù estren-se, deut eus an douar bras, 
berraat anezho a veze graet da c’hervel aesoc’h an eil 
eben emichañs, e-giz a-raok, pa zassonne mouezh 
Chan, Mon, Mai, Job, Laou pe Youn dre al lanneier 
kras. Teir skudell a oa war an daol, un dorzh vara.

— Mont a rimp d’ober hon tamm tro goude, a 
lâras Félicienne.
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— Ma ! Ha c’hwi zo div c’henaouegez ! Gant an 
amzer difeson a zo !

— Lavaret ’m eus dit dija, graet ’oa hor soñj 
un nebeud deizioù zo ha vad a ra deomp, dañsal a 
ra hor c’horfoù gant an avel ha skarzhañ kuit hor 
soñjoù du a raio, n’eo ket gwir Mari-Anna ?

— Da dad, Doue d’e bardono, n’en doa ket 
dañset e-giz ma lârez emichañs pa oa aet e vag da 
goll ! a respontas he mamm.

An avel a huchas komzoù rust. Er gwalarn e oa, 
o klask e du hag e hent.

Echu e oa fest ar raden en oaled ha servij a 
reas ’Tasie, ar soubenn patatez. An tad a chomas 
didrouz bac’het dindan gwask gwerenn e boltred. 
Ne vije ket bet eno moarvat etre gwerenn ha paper o 
louediñ m’en dije graet diouzh soñj e wreg. Labour 
en doa kavet da voueta an tour-tan, da charreañ 
horzennoù keuneud da zerc’hel sklêrijenn e-pad an 
noz hag evezhiañ an aod e-pad un darn eus an deiz. 
Ul labour dizañjer e oa sevel gant kant teir fazenn 
warn-ugent tour-tan ar Stiff  ! Met Saig ne oa ket 
chomet. Kleñved ar mor oa krog ennañ abred, tapet 
diwar troiadoù pesketa gant e dad-kozh. Ne bareas 
james.

Gwiskañ a reas Félicienne, he boned du, he 
c’horfenn da stardañ he bruched, he c’habell du, he 
loeroù tomm, he botoù-koad. Ur groaz arc’hant a 
oa ganti en-dro d’he goûg.

— Deomp, emezi da Vari-Anna.


