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Ganet e oa bet Mari-Anna e 1884, war Enez-
Eusa ugent vloaz a oa, etre Niou-Izelafi ha Kerouad,
hag eno e oa chomet, e-giz ar merc’hed all pa oa aet
an holl wazed koulz laret da vartolod.

Dibenn an endervezh e oa, gwiskan a reas ar
vaouez yaouank he boned du, he dilhad glav da
vont er-maez, ul las ganti en he godell hag ur vazh
en he dorn. Gwisket start he doa he chrampoz' a
waske war he bruched hag he chanfard?, ar sae rous
pounner da zerc’hel tomm d’he c’horf. Mennet e oa
Mari-Anna hag hi o vont etrezek ti he cChenitervez
Félicienne.

Aet e 0a an avel diroll goude lein, daoublegani he
c’horf a ranke ober da stourm ouzh an nerzh hud.
Hag ur sell prim war-drefiv a bep eil e-giz ul loen
war dec’h. Ne oa bet hini ebet anezho war-wel en
deiz-se.

En derc’hent e oant un hanter-kant bennak e beg
ar Pern da chouloti-deiz, soudarded eilvet rejimant
la Coloniale d’infanterie hag a-vagadoti e oant en em

1 Urjiletenn start (Eusa) corselet : ur gorfenn
2 Ur vantell hir gwiadet gros (Eusa)



staliet a-hed an aod da ziwall ouzh ar Saozon da
dostaat. Abaoe c’hwec’h vloaz bennak e oa e-giz-se
bemdez a-walc’h. An devezh-pad e oant chomet da
c’hedal war ar reier uhel, o kerzhet en eil tu hag
egile, mantilli ledan war o divskoaz, ul lunedenn
hir-wel gant hini pe hini anezho.

Diouzh an abardaez, war hent “ar gér”, e oa deut
ur rummad paotred en o dilhad glas etrezek ti Mari-
Anna. Kanan a raent a-bouez-penn ha dre chafis e
kasas an avel ar c’helot1 da verc’hed an Niou-Izelaf :
da ziwall a oa.

« Je te ferai voir dans ma chambrette,

Si tu viens ce soir,

un poisson sans aréte o la la !

On rira, tu verras Nina,

que tu ne tembéteras pas dans mes bras. »

Ne reas ket Mari-Anna daou sofj : sparlan an
nor gant an dreustenn goad, serrifi ar boliji, ha
derc’hel war he anal. Fistoulet o doa tro-war-dro,
tostaet e oant ouzh an ti, diskaret ur bailh, huchet
ur poz bennak. Lopet o doa war an nor. Un tennad
anal hir. Hag hi, a-drefiv, e-giz un delwenn. Ur
vazh oa ganti en he dorn ha prest ’oa, diouzh ma
vefe. Talmin a rae ar gwad e-kreiz he zal ha gwaskan
war hec’h empenn : ar youl da chom bev. Trouz
o boteier pounner o vont, o tont... Ne fichas ket,
mut he zeod, he diabarzh o yudal dezho. Hag int



kuit, etrezek lec’h all e giz kustum. Moarvat e oa ar
memes re hag er sizhun a-raok.

Un nebeud devezhioll goude ma oa degouezhet
ar soudarded war an enezenn — ouzhpenn daou
chant hag hanter-kant gwaz — ¢ miz Here 1898 en
doa ar person graet tro an enezenn da brezeg — d’ar
mammou dreist-holl — e rankent disfiziout rak ar
baotred yaouank-se dic’houstians, dilezet gante
lezennott Doue diwar diaoulerezh ar Republik. En
em zifenn a ranke ar merched ma oa dafjer evit
o enor en doa laret ar beleg. Desket he doa Mari-
Anna ar gentel. Ur chepi bennak a veze war-wel
dalchmat war an enezenn disto : nasket oa spered
an holl gant an estren hag e lifre. Ma ne selled ket
re a dost e oa daou rumm tud war ar roc’hell-se
e-kreiz ar mor : paotred o lifreot glas ha merc’hed
o chaboti du.

Glas e oa chomet an oabl en deiz-se betek
kreisteiz, touforek e oa un tamm zoken met, tro
teir eur goude lein "oa deut tresou troidellek ennan.
Roc’hellot ar Pern, an Nunatak, loened kollet o
chorfol gante en amzeriott gozh, o c’hlopennou
troet e mein, “oa savet flamm gwenn ha lemm war o
zro. Se "oa kostez Karreg ar Sakrifis. Aet e oa ar mor
diaes®, hag an avel, berr e anal da gentafi, a grogas
da skourjezan dremmou kramennet ar maouezed
gwisket e du: derc’hel a rejont gant o labour pemdez
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ha treif o fenn en tu enep pa grogas heman en e
valaenn da zistokan douar skafiv o farkeier dreist
d’ar mogeriott. Mari-Anna ivez a oa o troc’han kaol
an avalou-douar en ur parkig he doa e lein Niou-
Izelan ; bleuniot kaer a oa bet hag un eostad patatez
a-feson a vefe.

Tostaat a reas tamm-ha-tamm an oabl ouzh an
tier hag an tevennou touz : da c’hlas-du e troas
kement tra war an enezenn. O klask kelol e oa ar
merc’hed, e-skeud o boned gwenn hag o ruban.
Lenn a raent en oabl ha kompren yezh an avel. Ne
vern pe du, e oa avel diwar vor. Hag eus ar mor e
teue ar gwalleur dalc’hmat.

N’eus nemet an avel da derrin gorregezh pemdez
un enezenn.

D’an daoulamm e oa aet Janed Galloudeg
da harpaf an teir milin vihan koad kludet war o
diazezou mein. Sikouret e voe gant he gwaz Job.
Bihanaet he doa al lienol e-kerzh ar mintinvezh rak
santet he doa ar mor o krozal a-bell pe marteze ’oa
ur vouezh o soroc’hal a-zindan an enezenn ’giz lare
lod. Goude lein e oant deut da zastum al lienou
bagou liesliv, tapet diwar goueliot kozh. Kann a
voe ! Tronsan, distrofsan a raent abalamour d’an
avel, ha Job da sakreal, Janed d’ober kemend-all
diouzh he zu, he chunujennott o vont diouzh tu

ar mor. Ha goude-se e voe dav dezho treifi korf ar



milinott war-bouez al lostenn? goad d’o c’has en tu
enep d’an avel, ha stoc’han al lostenn, ur vilienn
vras a bep tu dezhi. Sparlet e voe gante an dorigou
koad graet gant stoc’hennou ha distokan an teir
skeul.

N’eo ket pilpasat ken a reas ar bouteier-koad
a-dreuz an enezenn diwar neuze, met d’ar red ez
eas ar maouezed, eus an eil tu d’egile da zastum o
defived er gwaskedou, da stignaf strollennol® segal
ar berniot foenn ha d’o erean mort ouzh ar bili,
da zastum ar glaoued kaoc’h-saout mesket gant
plouz o tisec’hin war ar mogerioll mein, da lakaat
er goudor kinkladur diavaez nemetan o zi, ul lukan
bag melen-aour. Klozaf eus o gwellai a rejont ar
prenestri bihan, sparlaf an dorojou. O brozhiou hir
rous-du, a groge an avel enne, lienott pounner hag
int-i bagout daou droad kaset-digaset !

Ha chom da selaou. Ne zeuas ket ar chousk d’an
avel na d’an dud gant an noz oc’h astenn he divrec’h
du. Dastumet he doa Mari-Anna bravigou he zi
ivez ; teir steredenn-vor disec’het ha livet ganti, bet
istribilhet e-kerzh an hanv.

4 Ur berchenn hir a grog an dud enni da hentan ar vilin diouzh
an avel.
5  Ereol pe funioti graet gant segal (Eusa)



2.

Ne oa nemeti war vale en abardaez-se, maouez
all ebet na soudard ebet war-wel.

A-barzh kuitaat he zi he doa ar vaouez yaouank
graet ur sell ouzh ar maen-kudurun® a oa en armel
en ur voestig koad. Ur maen flour, bet kavet gant
he mamm e miz Here 1862 e-ser charean mein da
sevel an iliz hag hi asambles gant merc’hed yaouank
all.

— Na roez ar maen-mafn da zen ebet, Mari-
Anna, klevet a rez ! Da zen ebet ! Ganez e rank
chom bepred !

Diaoul pe gwarezer e 0a ar maen ? Ne ouie ket re
vat, nhe doa ket kredet goulenn digant he mamm.
Maen ar vuhez a rae anezhan. Ur wech e oa bet
skrapet ar maen gant he breur hag ef krennard, da
ziskouez d’un amezeg yaouank, ken he doa ranket
ar vamm, spouronet, mont betek ti tud ar paotrig
da choulenn grofs e vefe restaolet dezhi ar maen-
kudurun. Ha se ’oa kaoz ma ne oa ket bet kelou

6 Dizoloet o deus bet tud an enezenn- e-ser labourat- mein
bihan flour a gave dezho e oant mein hud : e gwirionez e oant
bouc’hili an Neolitek. Brezel o doa graet ar veleien ouzh ar
c’hredennoti-se betek ar bloavezhiott 60 ha dastum ar vein

digant an dud pa c’hallent hag o distruj.



digant he breur meur a vloaz a oa ? Gant disfiz e
riklas ar maen flour e don godell he brozh hir hag
alchwez dor voaz’ he zi er godell all...

Kustum e veze Félicienne d’ober tan gant
mouded pa zeue he chenitervez ; un digarez evit
poazhan fars-oaled a blije kement da Vari-Anna,
bleud-heiz ha patatez malet, prunev en o zouez pa
veze anezho, ha kig moc’h en deizioll gouel. Met
en deiz-se e oa bet graet tan bihan en oaled da
domman ar boued — tra ken — ha klozafn doriou
koad ar siminal a vefe gract goude. « Da herzel an
avel da zont tre, a laras ar vamm. Er-maez eman e
blas da hennezh ! » En abardaez e oa bet rust ar gaoz
etre mamm ha merc’h, turian douar he doa graet
Félicienne ha labourat nebeut e plas palat kempenn
e-giz ma rae peurvuian.

— DPetra zo ’barzh da benn hiziv ? he doa lavaret
he mamm dezhi. Seurt 'vad ebet ‘'m eus aon ! Ha
peseurt sofj a zo gant da genitervez dont betek du-
man fenoz ?

— Lakaet e oa bet an traou e-giz-se ganeomp un
nebeud devezhiou zo, sed aze tout, he doa respontet
Félicienne d’he mamm.

Hep termal hag a-zastorn e vije bet aet Mari-
Anna betek ti he c’henitervez e Parluchenn. Emgav
a oa gant an div blach en noz-se, ne oa ket da
dortal.

7 Div zor a vez alies en tiez e Eusa, unan anezho a vez anvet an
nor voaz.



Freuzet en doa an avel ar choumoul, diroget
anezho e pilhou, hag an dour a ziruilhe war al
lanneier dre gouliot an oabl. Krefivaat e rae an
avel evel ma teu an dour da virviA war an tan. An
tamaris, stouet etrezek ar reter a-vihanik, o c’horf
treut foetet hep ehan ouzh mein an tier, ur wech
ouzhpenn, ’oa dirusket, diskroc’henet, betek mont
da dreujennotu eskern. Ha pehini ’oa o zorfed pa
oant jahinet e-giz-se ? Daoulagad Mari-Anna, ken
sklaer peurvuiaf, ’oa enno tarzhout griz-du. Ha
n’afe gwech ebet an avel da gozh ? Da habaskaat un
tamm ? Ma teuas splann e spered Mari-Anna e oa
divarvel an avel.

War ged e oa Félicienne hag a bep eil e rae ur sell
dre ar prenestrig. Ar peder gwerenn distumm a roas
buhez en-dro da gofichenn he mamm-gozh, un
istor a gonte homan da Félicienne pa choantae he
merc’h-vihan mont er-maez dindan ar gwallamzer.

« An oabl hag ar mor "oa dimezet, ganet ur bugel
dezho, Tourmant e anv, ur chrouadur a ranked
magaf, a bep eil, gant aon an dud. O gwiskamant
glas-du a c’holoe an enezenn, ken na weled koulz
laret lann na raden na oa ket debret o liv hag o ene
gant o dilhadou. »

Meur a zek gwech e oa bet kontet an istor-se d’ar
plac’hig hag hirisifi a rae an hini vihan pa wele he
mamm-gozh o trevezifi an avel, hag hi o hejaf en
uhel he chab du par da zivaskell un askell-groc’hen.
Ur vaouez ledan ha blot he c’horf a oa anezhi.
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Un takad du o tostaat a spurmantas Félicienne,
a-benn ar fin. Merched an enezenn, n’eus hini
anezho dishefivel pa vezont paket en o chab,
melezour int an eil d’eben, met diouzh he fas ec’h
anavezas troad skafiv he chenitervez. Gleb par-teil
e oa dija pa zeuas Mari-Anna tre en ti.

— Debonjour deoc’h ho tiv ! Nozif a ra dija ha
koulskoude n’eo ket deut an noz c’hoazh.

— A ! Erru out ! Prest eo koan, a laras ar vamm,
rust he mouezh, ur banne soubenn domm raio vad
dit ‘'michafs !

— Nag un amzer lous ! Pa’ m boa gwelet Janed
Galloudeg hag he gwaz o tont da deurel traon
goueliott milin Karaez er mintin-man abred em boa
sofjet...

— Kelotu glav a oa abaoe dec’h, forzh penaos !
eme an hini gozh dichek.

Ursell treuzareas Félicienne ouzh he c’henitervez.
Daou pe dri dornad raden ha bruzun lann a daolas
ar vamm, Anastasie, en oaled, d’ar lammot lemm
ha sklaer da dommaf ar soubenn. "Tasie a veze graet
anezhi gant an holl. Kemend-all a veze graet gant
an holl anviou estren-se, deut eus an douar bras,
berraat anezho a veze graet da chervel aesoc’h an eil
eben emichafis, e-giz a-raok, pa zassonne mouezh
Chan, Mon, Mai, Job, Laou pe Youn dre al lanneier
kras. Teir skudell a oa war an daol, un dorzh vara.

— Mont a rimp d’ober hon tamm tro goude, a
laras Félicienne.
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— Ma ! Ha chwi zo div chenaouegez ! Gant an
amzer difeson a zo !

— Lavaret 'm eus dit dija, graet ’oa hor sofj
un nebeud deiziol zo ha vad a ra deomp, dafsal a
ra hor c’horfout gant an avel ha skarzhan kuit hor
sonjout du a raio, n’eo ket gwir Mari-Anna ?

— Da dad, Doue d’e bardono, n'en doa ket
danset e-giz ma larez emichafs pa oa aet e vag da
goll ! a respontas he mamm.

An avel a huchas komzou rust. Er gwalarn e oa,
o klask e du hag e hent.

Echu e oa fest ar raden en oaled ha servij a
reas “Tasie, ar soubenn patatez. An tad a chomas
didrouz bac’het dindan gwask gwerenn e boltred.
Ne vije ket bet eno moarvat etre gwerenn ha paper o
louedifi m’en dije graet diouzh sonj e wreg. Labour
en doa kavet da voueta an tour-tan, da charreaf
horzennou keuneud da zerc’hel sklérijenn e-pad an
noz hag evezhiafi an aod e-pad un darn eus an deiz.
Ul labour dizafjer e oa sevel gant kant teir fazenn
warn-ugent tour-tan ar Stiff | Met Saig ne oa ket
chomet. Klefived ar mor oa krog ennaf abred, tapet
diwar troiadou pesketa gant e dad-kozh. Ne bareas
james.

Gwiskan a reas Félicienne, he boned du, he
c’horfenn da stardan he bruched, he c’habell du, he
loerott tomm, he botou-koad. Ur groaz arc’hant a
oa ganti en-dro d’he golig.

— Deomp, emezi da Vari-Anna.
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